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Тот самый нацпроект 
 
Ваши плодородия, господа крестьяне… 
Колхоз «Россия» и его последние обитатели 
 
Справа вдоль дороги - сосновый бор, слева – кружевная дубрава, потом мост через 

реку Ворона, приятную во всех отношениях: любой рыбак глянет на это чудо, и сердце 
его непременно забьется. А дальше село Власовка, и вокруг села подковою – озеро в 
орнаменте нежной майской зелени. Мы стояли на берегу, и от первозданной красоты и 
запахов у меня захватывало дух. Райский уголок – именно из восточного края 
Воронежской области хранился в Париже эталон плодородия нашей планеты. По всем 
законам экономики земля здесь должна быть драгоценной, а фермеры, бизнесмены и 
любители заповедной природы должны бы стоять в очередь к местному начальству за 
правом купить участок или дом под дачу.  

Вишневский вез меня по своему селу и показывал: вот на этой улице брошены все 
дома, на этой - две трети, на этой – только в одном живут... Обычные крестьянские 
дома провинциальной глубинки: электричество есть, удобства во дворе, вода в колодце. 
Стоят они здесь дешево: вполне жилой крестьянский дом – 4-5 тысяч. Рублей, рублей. 
По цене дров. Вместе с огородом и садом.  

Наши разговоры с Вишневским невольно сходились к двум вопросам: как можно 
сделать этот благословенный уголок непригодным для проживания? И – умышленно ли 
это было сделано, или как бы само так получается уже много лет подряд? 

 
Найти десять отличий 
 
Александр Федорович Вишневский из села Власовка Воронежской области – 

фермер с 1990 года, участник пяти первых съездов фермеров России. Можно сказать, 
образцовые исходные данные: не только диплом МГУ, но и высшие разряды рабочих 
специальностей токаря и сварщика. Без намеков на вредные привычки, трудоголик. 
Прекрасная семья, трое детей. В 2006 году он написал отчаянное и безответное письмо 
президенту Путину («Я заправляю трактор 16 ведрами картошки…», «Новая газета» 
№75 от 2.10.2006). С тех пор нацпроекты, включая «Развитие АПК», двинулись в 
триумфальный свой поход по стране, и жизнь со страниц и экранов смотрится все 
веселее. И пора нам было вернуться к разговору о селе. 

Вставать и ехать на встречу с Вишневским пришлось почти по-крестьянски – в 5 
утра. Автобус Воронеж-Жердевка, больше трехсот километров на восток, почти пять 
часов пути – велика и Россия, и Воронежская область. В автобусе мало молодежи и 
совсем нет детей. Большинство – женщины; серые одежды, платки, болотного цвета 
плащи. Туфли их с городскими не спутаешь. Кирпично-земляной загар – в солярии 
такого не получишь. У мужиков, впрочем, тоже. Крестьянский цвет. 

Вспоминая у окошка деревенское детство, я пытался отмечать, чем отличается село 
капиталистическое от советского. Отличий оказалось немного. Дорога в обрамлении 
бесконечной лесополосы та же - один ряд, встречные машины пугают столкновением и 
звуком взлетающего самолета, асфальт на обочине плавно переходит в грунт. Вся 
дорога от Воронежа до Власовки - в миллионах заплаток.  

Ближе к большим селам большинство столбов электролиний - бетонные, в глуши 
их сменяют деревянные. Еще дорожные знаки стали другими. 

Главный признак капитализма – придорожный сервис: теремки свежих кафешек, 
киоски-палаточки, развал-схождения, шашлыки. 
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А вот в селах свежих строений не видно: на всех домах – серая печать времени. На 
долгой дороге можно физически ощутить, как лоск и роскошь московских витрин 
выплескивается за кольцевую, растекается по столицам регионов, ручейками 
просачивается в райцентры и глохнет на провинциальных дорогах. До сел - 
государственного «нутра» - они не проникают.  

Чем дальше, тем больше непаханых полей – и это вдоль трассы. А в небольших 
селах вдоль дорог легко можно определить брошенные дома.  

После дождей распаханные поля были бархатно-черными. Черноземище! Это 
плодородие выглядит кричащим: яркая, буйная зелень лесополос, лугов и даже 
заброшенных полей - на радость птицам и насекомым,  но к человеку оно имеет все 
меньше отношения.  

Райцентр Анна. Аж девять палаток с шашлыками на автовокзале: проголодавшиеся 
водилы охотно здесь перекусывают. Нагромождение киосков пиво-хлеб-носки-трусы-
сигареты-мороженое вдоль стоянок автобусов и вечные старушки с семечками и 
орешками; от вокзала уходит одноэтажная улочка из деревянных и кирпичных домов. 
Газеты на развале очень желтые и заскорузлые - за март, за февраль. Есть даже 
прошлогодние. За время стоянки ни одну газету или журнал не купили. Продавцу, 
кажется, все равно. 

 
Цветет и пахнет нацпроект 
 
В Новомакарово меня встретил Вишневский и сразу взялся за дело: остановил 

трактор и позвал оттуда знакомого механизатора Сашку, который переезжал с одного 
поля на другое. Тот пугливо косился на мой диктофон, и разговорить его Вишневскому, 
которого механизатор называл дядь Сашей, удалось с огромным трудом. Ну, зарплата у 
механизатора хорошая, до 5 тыщ выходит в месяц. Если хорошо работать. Не, зимой 
механизаторы лапу сосут. Поросеночков все держат, ими и спасаются. А коров 
порезали – невыгодно. Многие порезали.  

Фотографироваться он отказался напрочь. Чтоб разозлить Сашку на разговор, я 
сообщил ему, что водители московских пригородных электричек и поездов метро 
получают в месяц 50-60 тысяч, но тут он глаза опустил окончательно, голос его 
дрогнул, и видно было, что он может или расплакаться, или дать мне в морду, несмотря 
на присутствие фермера. Вишневский тоже это понял и Сашку отпустил. 

Мы поехали в райцентр Грибановку - общаться с людьми и чиновниками насчет 
фермерской доли. Но еще в автобусе договорились, что я вовсе не журналист, а просто 
старый знакомый или деловой партнер Вишневского. Иначе толку не будет.  

Да, ни один местный фермер не нажил серьезных капиталов. Вот видишь? - 
показывал Вишневский, - это поле фермерское, такого-то. Брошено.  

Вот слева поле. Тоже брошено.  
Вон мой сад, 28 гектар, видишь? Знаешь, сколько труда вложил?.. Теперь он зарос 

и вымирает. А начальство, оставив крестьянина с разбитым трактором без солярки, 
один на один с минимальным по закону полем в 200 га, – сучит ручонками, ждет 
инвесторов. Кого ждём-то? Турок, китайцев? Не анекдот: уже приезжали в нашу 
область убирать пшеницу турецкие бригады со своей техникой.  

А кредит? - спросил я. И показал ему две газетные вырезки. Одна про то, что в 
Воронежской области «малыми формами хозяйствования» только в этом году уже 
привлечено 103,3 миллиона рублей кредитов по нацпроекту "Развитие АПК". Что 
здоровые частники и фермеры легко могут пользоваться субсидируемыми кредитами - 
на ГСМ и запчасти, удобрения и средства защиты растений, молодняк скота и птицы, 
корма и ветпрепараты, и даже на взносы при страховании сельхозпродукции. На 
строительство и модернизацию животноводческих комплексов, сельскохозяйственную 
технику, теплиц и хранилищ. 
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Другая – про позитивные результаты совместной работы власти и агробизнеса в 
рамках национального проекта «АПК». Так, в одном ООО производство свинины за 
три месяца возросло с 10 тонн мяса до 130 тонн, и к концу года поголовье достигнет 15 
тысяч, а производства мяса - 1,5 тысячи тонн. Другое реализовало по всему ЦФО уже 
1700 голов племенного молодняка. А на молочную ферму в ООО «Хреновской конный 
завод» Бобровского района завезено 33 головы племенных нетелей айширской породы.  

Ага, кредит! – взметнулся фермер. Собственников не образовалось – мифический, 
как баба Яга, средний класс и в городе днем с огнем не сыскать, а уж в деревне-то… - а 
простым смертным кредит не дадут. Нужны два поручителя. Чтоб заемщик не только 
сам в петлю влез, но и друзей своих затащил в долговую кабалу. Кто получает кредиты, 
Вишневский сам видел в МРЭО ГАИ: девушка из Россельхозбанка, пролезая вперед 
очереди, регистрировала на себя новенькую иномарку, купленную в кредит через 
родненький банк. 

Областное начальство трубит, что купило в Европе 33 племенных коровы. А до 
этого в селе резали за долги Сбербанку стельных (!) коров, и видел бы ты, как выли при 
этом бедные доярки! Сколько тракторов, да чего там – тысячи комплектных хозяйств, 
порезано на металлолом за долги! И теперь вместо технологий 3-го тысячелетия не 
образно, а натурально одевай на плечо вожжу от сохи, да ворочай ее, матушку, – «на 
сибе». 

Кредит… Сбербанк отобрал той весной на его оформление последние домашние 
деньги, пообещав, да так и не дав кредита на дизтопливо, и до последней копейки 
снимал со счёта наши с женой детские пособия на божий подарок - родившегося 
ребёнка. По правилам банка, монополиста в моем селе, чем меньше денег на счету, тем 
больше плата за его обслуживание. И плевать им, что у кого-то остались непахаными 
десятки гектаров, сгнили тонны семян! Зато государство не забывает слать мне 
квитанции на оплату налогов. А ведь при абсолютно всех платежах у меня нет прав на 
больничный лист, и мой удел к старости – социальная пенсия. Кредит, его м-мать… 

Да я и сам премного наслышан, что в село приходит очень крупный бизнес - им 
охотно занимаются крупные чиновники местного и федерального разлива. Не сами, 
разумеется, а их детки, жены, тещи и др. Поскреби ногтем успешных 
сельхозбизнесменов, и непременно проявятся руководящие и направляющие господа. У 
них, понятно, с кредитом никаких проблем. 

В Грибановке мы прошлись по кабинетам райадминистрации как бы по своим 
фермерским делам и выяснили, в частности, что ни единого участка земли в 
Грибановском районе до сих пор не продано. Только аренда. Хотя в Рамонском районе 
Воронежской области вдоль всей московской трассы стоят щиты: продается участок. 
Про Подмосковье уж и говорить не приходится. А здесь, в черноземном эпицентре 
России, собственников земли - нет. 

Кстати, губернатор Воронежской области недавно выступил с предложением 
разрешить продажу земли иностранцам. Говорят, пробный шар был такой. Шар этот 
привел Вишневского в ярость и досаду, а чиновников Грибановской администрации – в 
благожелательное расположение духа. 

Еще выяснилось в кабинетах, что нацпроект «Развитие АПК» триумфально шагает 
по Грибановскому району, и в рамках этого нацпроекта заемщикам компенсируют 
большую часть платы за кредит. Однако сам кредит из 104 фермеров района брали 
только трое. Мимо остальных нацпроект как шел, так и ехал, потому что благодаря 
политике властей на урожаях все семнадцать лет капитализма в России обогащались не 
те, кто с сошкой, а те, что с ложкой, и сегодня фермерам нечего предложить банку в 
качестве залога. 

- Что талдычить про нацпроект, если ни земля, ни кредит недоступны? -  
всплескивает Вишневский руками, которые напоминают о классике: на, прокуси 
ладони! 
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Он хотел взять пруд в аренду, но пока не получается, хотя пруд стоит бесполезный. 
Даже вредный: несколько раз в пруд сливали дизтопливо, и в нем давно никто не 
купается. Его надо основательно чистить, вложить труд и деньги. 

 Однако пруд – на земле сельскохозяйственного назначения, в собственность ее не 
получишь. Для аренды же надо произвести межевание, оформить участок, потом 
принять на баланс администрации – а это все денег стоит. Потом администрация 
объявит конкурс, и, если соперники не обойдут, Вишневский получит пруд в аренду. 
Но гарантий, что дойдет он до конца лихой дорожки этой, нет. Есть лишь маленькая 
надежда на нового главу района: им стал председатель колхоза «Роcсия» Польников – 
из своих, из мужиков. Он с земли, хозяин. Может, он выхлопочет хоть немного 
здравого смысла. 

Вишневский потом показал мне аккуратное, игрушечное поле – вот, это его. Поле 
Польникова было ухожено не для гостей, ему просто самому по себе было приятно 
быть ухоженным. 

Тут подоспел обеденный перерыв, и мы прошлись по центру Грибановки. 
Московским капитализмом здесь и не пахнет – другая страна. На рынке яйца стоили 18 
рублей десяток – при цене их в Воронеже 30-35 руб. Я с трудом подавил в себе желание 
купить три десятка.  

На площади - две главные точки общепита. Просторное кафе – там только пиво, и к 
нему пакетики с орешками, сухариками и т.п. Никого в кафе нет. А рядом, в столовке, - 
битком. Там пахло ведром щей и пережаренным маргарином. Меня стало 
подташнивать, но я подавил эти буржуазные штучки: надо быть вместе с народом.  

Цена обеда – 54 руб. В него входит: полрассольника (посетители ели, в основном, 
щи – они дешевле) с плоской пластинкой мяса с завернувшимися краями, блинчики с 
творогом, салат из свежей капусты. А бифштекс рубленый с макаронами, облитый с 
ног до головы подливкой, я брать не стал – еще жива память организма о прежних 
столовках. И правильно сделал – это стало ясно по блинчикам, которые оказались столь 
же советскими. 

Из напитков – водка и лимонад. Зато много.  
Но главное – запах. Сюда надо возить на экскурсию. 
После обеда мы поехали во Власовку, родное село Вишневского. По дороге 

остановились лишь раз, в селе Большие Алабухи – там, наконец, я увидел первый 
признак процветания села - огромный, новенький дом. Во всем селе нет ни одного дома 
и вполовину его. Как пояснил мужик в фуфайке и с прутом (козу он стерег), это дом 
участкового. Он произнес это с придыханием. И оглянулся испуганно.  

Во Власовке центральная площадь села заросла бурьяном, в середине которого уже 
два года торчит оранжевый газораспределительный пункт, бессмысленный и 
беспощадный - ни единого отвода в дома от него нет. Так и будет торчать: денег, чтобы 
подвести газ к дому, ни у кого нет. А слова-плакаты «голубое топливо», «крестьянская 
радость» - это для газет и телевизоров. 

 По грунтовой дороге от центра и до окраины села мы не встретили ни единой 
живой души. Правда, на лугу я видел теленка на привязи – он дремал среди нежно-
зеленого буйства трав. В другом месте между рощами бурьяна и крапивы занимались 
своими делами куры. 

По дороге миновали Власовскую начальную школу – в ней была перемена, и у 
входа играли трое малявок под присмотром учительницы. Она же, как пояснил 
Вишневский, - директор. Иногда она проводит занятия у себя дома: три играющих 
ребенка – это и есть все будущее поколение села Власовка. Школа деревянная и 
одноэтажная, но большая, ее построили в 1896 году, и в советское время занятия здесь 
шли в две смены. 
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Училка-директор ищет работу. Школу закрывают, и детей здесь больше никогда не 
будет. А само здание продают. За 50 тысяч рублей. Большое же! Но никому пока не 
нужен дом этот, а уж школа – и подавно. 

Вот дом родственника Вишневского (Александр Федорович – из многодетной 
семьи), но сейчас он закрыт, а родственник - в Москве на заработках. Здесь ведь работы 
нет вообще никакой. Уезжают люди. Кто может. Вот перекресток трех улиц, теплый 
солнечный полдень, и ни одной живой души за два часа я не увидел. Но кто-то здесь 
живет: у Вишневского с трактора, оставленного на улице, сперли передний мост.  

Да, говорит он, нам провозгласили нанотехнологии - в режиме одурачивания 
населения. Как съезд «Единой России». Прекрасное шоу! На котором не было одного, 
самого существенного, – народа. И какие бешеные бабки затрачены на съезд! Я 
спрашиваю, сколько русских деревень исчезло, сколько километров дорог не построено 
из-за роскошных лимузинов партай-элиты. И случись теперь недород в мире – мы 
погибнем от голода. Это результат политики, которую последовательно проводит 
Кремль. Буренка, курица, поросенок уже никогда не вернутся под теплый и пахнущий 
Родиной кров. Не к кому возвращаться. Крестьяне огромной страны – побежденные в 
этой войне и не имеют ничего. А богатые ненавидят бедных все больше и убирают их с 
дороги, зачищают из тысячу раз заработанных ими квартир, выживают с земли.  

…Нет, никто, ни чиновники, ни крестьяне, не пожелал фотографироваться и 
говорить на диктофон - кроме самого фермера Александра Вишневского, остро 
желавшего бросить в лицо "кремлевским" и повторившего свой вызов несколько раз: 
власть, ты знаешь, что ты сука! Буквально.  

А детям, сказал он, надо бы внушить, чтоб запомнили свою родину – она 
кончается, и больше ее не будет; при виде заповедной речки Вороны дрожь в душе и 
страх - что-то не так в этом безлюдье: может, река смертельную отраву несет или 
болезни – не могут же быть совершенно пустынными такие берега… 

Чтоб знали дети, кому пронести по жизни свою благодарность. 
Потом Вишневский проводил меня до автобуса, и я уехал домой, в Воронеж. А он 

остался. 
 
Александр Ягодкин, Воронеж – Грибановка - Власовка 
 


